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ZADUSZKI. 


Bije smutny dzwonek Requiescat duszom, Requiescat wiośnie 


W zadumany dzień, Co po męki dniach I jej cudnym snom, 

Na żałosne twarze Utraciły wiarę I porywom orlim, 

Padł śmiertelny cień. W ideału gmach! I słonecznym skrom | 

Na żałosne twarze Requiescat sercom — I tym kwiatom ducha, 
Płyną z oczu łzy: Niewolnikom burz, — Zdobnym rosą — łzą, 
Gdzieście się podziały Co, skrwawione zdradą, Co przedwcześnie zmięte 
Utracone sny? Chcą odpocząć już! Beznadziejnie mrą | 

Nie tym, którzy w grobie Ach! w ten dzień zaduszny 
Snem spokojnym śpią, Chylmy smutnie skroń, 
Złani bólu łzami Na modlitwy skrzydłach 
I serdeczną krwią; Lecąc w niebios toń: 
Nie spróchniałym kościom Nie za te mogiły, 

Na mogilnem dnie, Gdzie śpi drętwy trup, 
Nie prochowi z prochu — Lecz za najsmutniejszy 
Requiescat śle. Duszy ludzkiej grób I 


W dzień zaduszny. 


Płoną światłami słowiańskie cmentarze, Stokroć nieszczęsny, kto z serc świeżą raną, 
Szept modlitewny westchnieniem wzwyż wzlata. Przybył w cmentarze i szuka mogiły... 
Chylą się blade i pełne łez twarze Szuka daremnie, — by żalem wezbraną 

U mogił ojca i syna i brata. Duszę ukoić, gdy zbrakło jej siły. 

Stokroć szczęśliwy, kto złożyć dziś może Ale napróżno wzrok szuka przystani. 
Kwiaty jesienne na drogiej mogile, W ziemi dalekiej spoczywa skarb drogi, 
Słodkiem dla niego wspomnieniem tu gorze W obcej i zimnej... I nikt dzisiaj w dani 
Płomień tak nikły, jak snów szczęsne chwile. Kwiatów nie złoży; — grób w światło ubogi. 


Szepce jedynie modlitwę wichr słotny, 

W gwiazd świetle hełm jako płomień lśni blady, 
Liście jesienne grób zdobią samotny, 

Ścielą kobierzec na skrzepłej krwi ślady. 


0 a E SE n E 5 


Jzien zaduszny. 

Święto umarłych, czyli dzień poświęcony ich pa- 
mięci, obchodzony dawniej przez ludy słowiańskie na 
wiosnę (czego pamiątka jest dotąd Rękawka u mogiły 
Krakusa w Krakowie i Nawski dzień na Polesiu), 
przemiesiony został przez Kościół katolicki na dzień 
2-go listopada w jesieni. 

Cześć i pamięć dla zmarłych była wybitną cechą 
dawnej wiary. Słowian i ich domowego obyczaju. 
Kronikarz czeski Kosmas, piszący w wieku XI, mówi, 
że za jego czasów wieśniacy czescy oddawali jeszcze 
cześć starym bogom przy drzewach, w gajach i nad 
źródłami, czyniąc ofiary i przynosząc pokarmy, ażeby 
dusze zmarłych miały przez to wieczny odpoczynek. 
Sute stypy na pogrzebach, i w latach następnych 
przez pozostałe rodziny na cześć zmarłych wyprawia- 
ne były powszechnym zwyczajem Lechitów, Rusi 
i Litwy. Długosz w XI wieku, powtarzając echa starej 
tradycji Polan, opisuje stypę wyprawianą przez ba- 
jecznego ich księcia Popiela. Litwini obrzęd pogrze- 
bowy zowią swym językiem chauturas, stąd uczty w 
dni zaduszne i pogrzebowe zwane chauturami, a dzia- 
dów włóczących się po stypach chauturnikami. 

Ksiądz Żera żyjący w 18 wieku powiada, iż lud 

podlaski na stypy i obiady żałobne zaprasza mnóstwo 

ubogich, zastawiając stoły suto i obdarzając dziadów 
hojnie, aby się za dusze zmarłych modlili. Wogóle na 
Mazowszu i Podlasiu już w dniu Wszystkich Świętych 
poprzedzającym „Zaduszki* lud składa dużo podarków 
swemu plebanowi, które zostawia na ołtarzu, a miano- 
wicie to, w co gospodarstwo jego domowe obfituje, 
jak koguty, prosięta, i t. d. Nazajutrz w dzień za- 
duszny zbierają się pod kościołem i na cmentarzu 
grzebalnym całe rzesze żebraków, dla których każdy 
przynosi z sobą pierogi, chleby i inne podarki i skła- 
da grosze dla biednych na talerz postawiony w środku 
kościoła na katafalku. W dzień zaduszny, choć nie 
będący świętem kościelnem, wystrzegają się jednak 
wszelkiej pracy koło Inu i przędziwa, żeby jak mówią 
„duszyczkom nie zapruszały się oczy*. 

Lud wiejski wierzy, iż wśród nocy, poprzedzając 
dzień zaduszny powstaje w kościele wielka jasność 
i wszystkie duszyczki modlą się przed wielkim ołtarzem. 
Chwila ta ma być o samej północy potem każda du- 
szyczka przybywa do swej rodziny w domowe progi. 
Pewna kobieta, która dużo płakała za swoją zmarłą 
córką, pragnąc ją ujrzeć w dzień zaduszny, pozostała 
na moc w kościele. Przed północą poczęły gromadzić 
się duszyczki i przybyła jej córka. A miała ona w 
ręku wielki dzban, który ukazała matce, mówiąc, że 
są w nim zebrane wszystkie łzy, jakie wylała, płacząc 
po córce. Inna opowieść mówi, że pewien kmieć 
ukrywszy się w kościele, gdy uderzyła północ, widział 
jak jasność wielka ogarnęła całą świątynię wewnątrz. 
Organy same zagrały i uderzyły wszystkie dzwony, 
otworzyły się podwoje kościelne, a przed niemi na 
cmentarzu stanął wielki orszak zmarłych ludzi w sza- 
tach bogatych i ubogich, poprzedzany przez księży, 
zakonników i biskupów, którzy ze światłem w ręku, 
kropidłem i kadzidłem w uroczystym pochodzie, każdy 
wprowadzał swój naród do kościoła, 

Do dnia zadusznego stosowały się następujące 
przysłowia: 

Dzień zaduszny bywa pluśny, 
Niebo płacze, ludzie płaczą, 
A ubogich chlebem raczą, 
Rozdając jałmużnę. 
Wszyscy Święci, śnieg się kręci, 
A w Zaduszki pada deszcz ze strużki, 


raszna walka z zywiołami na 
płonącym okręcie. 


Jak doniesiono z Berlina, parowiec niemiecki 
„Emil Kirdorf* padł na Oceanie Indyjskim pastwą-po- 
żaru. Przez cztery dni płonąc żeglował on po morzu, 
aż wreszcie po nadludzkich wysiłkach udało się załodze 
pożar ugasić, O tym to właśnie wypadku informuje 
w jednym z dzienników francuskich pewien naoczny 
świadek. 

Parowiec „Emil Kirdorf* — powiada on — jechał 
wolno poprzez Ocean Indyjski. Miał on jeszcze da- 
leką przed sobą drogę i przed niewielu zaledwie dnia- 
mi opuścił Kolombo na Ceylonie. Celem podróży 
jego był Suez. 

Słońce zlewało swoje żary na pokład a pasaże- 
rowie wypoczywali na leżakach, zabezpieczeni przed 
słońcem, w okresach dzielących jeden posiłek od dtu- 
giego. Nawet noce nie zawsze przyniosły ochłodę 
i tylko niechętnie niektórzy panowie wkładali na siebie 
wieczorami smokingi i zasiadali do partji „bridża". 

Na okręcie panowała zupełaa cisza, Tylko tu 
i ówdzie słychać było oficera marynarki w białym 
mundurze, wydającego marynarzom rozkazy, albo też 
od czasu do czasu pojawił się służący i przyniósł któremu 
z pasażerów chłodzący napój. 

Nagle wyżsi oficerowie okrętowi zaczęli biegać 
żywo po pokładzie, a pasażerowie poczuli zapach spa- 
lenizny. Pasażerów ogarnęła niesłychana panika, która 
doszła poprostu do szału, gdy rozległy się okrzyki: 
„pożar na okręcie", Z wielkim trudem tylko udało 
się oficerom uspokoić podróżnych, wśród których 
mężczyźni najbardziej poddawali się panice. i 

Tymczasem marynarze zaopairzeni w sikawki ze- 
szli już do dolnych kondygnacyj okrętu i przystąpili 
do tłumienia pożaru. Początkowo nie można była 
stwierdzić, gdzie znajduje się ognisko pożaru, dopiero 
po niejakiej chwili stwierdzono, iż pali się towar, zabra- 
ny z Ceylonu. Paliły się mianowicie worki z wysu- 
szonemi orzechami kokosowemi, które mogą całemi 
dniami płonąć, a mimo to pożar potęgować się będzie 
coraz bardziej. 

Rozległy się krótkie słowa komendy, Wszystkie 
hybranty, jakimi tylko załoga rozporządzała, wyrzucały 
ogromne masy wody do dolnych kwater. Do zamie- 
szania przyczyniało się jeszcze wycie syren okrętowych, 
tudzież szalona szybkość, z jaką parowiec kontynuował 
swą podróż. | nie było żadnej perspektywy uzyskania 
pomocy. Dym począł gryźć w oczy elegancko ubra- 
nych pasażerów, a położenie ich pogarszał jeszcze 
płonący żar, który uderzał z wnętrza okrętu, tudzież 
palące promienie południowego słońca. 

Niebezpieczeństwo było coraz większe. Zaniepo- 
kojeni pasażerowie zgromadzili się przy łodziach 
ratunkowych, domagając się natychmiastowego spusz- 
czenia ich na morze. W pośrodku tłumu zawodzą- 
cych kobiet i dzieci i pozbawionych równowagi męż- 
czyzn, stał stary kapitan okrętu i pocieszał: 

Może uda się nam jeszcze opanować pożar, 
czyż nie widzicie zbliżającej się burzy? 

Istotnie, daleko na horyzoncie pojawiać się zaczę- 
ły małe ciemne chmurki, 

Tymczasem telegrafista 
iskrową prośbę o pomoc, 


okrętowy słał w świat 
Pożar potęgował się z każ- 


dą chwilą. Już zaczęły się palić bagaże pasażerów. 
Wyczerpana załoga cofała się przed szalejącym ży- 
wiołem. Nawet i ją ogarnęło ogromne przerażenie, 
albowiem okręt zaczął chylić się na bok, Sprawiły 
to wielkie masy wody, znajdującej się wewnątrz kad- 
po wielogodzinnych wysiłkach 


łuba statku. Dopieru 


udało się załodze ogniska pożaru zlokalizować. 600 
worków orzechów kokosowych i pieprzu wrzucono do 
morza, 

I w końcu przyszło najgorsze: burza. Nie burza 
nawet, ale tajfun, który zresztą dość często przytrafia 
się na morzach południowych, ale który w podobnych 
okolicznościach mógł się stać bardzo krytycznym. 
Ładunek wyniesiony ż wewnętrznych pomieszczeń na 
pokład natychmiast spłukały fale morskie. 

reszcie trzeciego dnia tej walki z żywiołami, 
nadjechał parowiec angielski „Kommendine* i uratował 
pasażerów. Potem już oba okręty płynęły obok siebie, 
albowiem załoga nie opuściła płonącego parowca, 
Dopiero czwartego dnia, zdołała ona opanować pożar, 
Parowiec był uratowany. Tylko straty materjalne 
były ogromne i ucierpiały także bardzo nerwy pasa- 
żerów. Gdyby nie nadjechał parowiec angielski, kro- 
nika wypadków morskich powiększyłaby się jeszcze 
o jedną wielką katastrofę. 


-AN 


Nieszczęście ma to do siebie, iż stoi, a człowiek 
czy chce, czy niechce, musi iść w przyszłość, więc 
odchodzi od niego coraz dalej. Wliecze się wprawdzie 
za człowiekiem nić bólu i pamięci, ale coraz cieńsza, 
albowiem siła rzeczy jest taką, że żyje się jutrem. 


ASO 
W NIEWOLI TATARSKIEJ 


Powieść z XVI wieku 5 
osnuta na tle historycznem. 


(Ciąg dalszy.) 


- Niezadługo jakoś po wyruszeniu hana dziwny hałas 
odbił się o uszy nasze; szlachcic przypadł do ziemi, 
słuchał, a podnosząc się, rzekł drżącym głosem: 

— Bracia, módlmy się — to bitwa. Nasi gdzieś 
musieli dognać Tatarów, już słychać strzelanie, Bóg 
wiedzieć raczy, co z nami będzie! 

Wszyscy, jak jeden człowiek, przypadliśmy do 
ziemi, nadsłuchując. Jakże drżała ona od dalekiego huku 
i tętentu. Ale pohańce zmiarkowali od razu, co się 
dzieje i kiedyśmy poklękali, głośno śpiewając „Boga- 
rodzico Dziewico“, zaczęli nas bić i spędzać w gromadę, 
abyśmy nie zrobili jakich czarów. Co się wtedy w 
duszy działo, wypowiedzieć niepodobno! Mówił nasz 
szlachcic, że to już nieraz bywało, iż hufiec pana 
hetmana, albo którego z dzielnych panów naszych 
dognał pohańców i rozgoniwszy ich, uwolnił cały po- 
czet brańców, Pewnie i Tatarzy o tem pamiętali, bo 
ich teraz widoczny ogarnął niepokój; jedni pędzili na 
zwiady, inni coraz ciaśniejszem nas kołem otaczali, 
groźnie wywijając mieczami krzywymi i powrozy 
narzucając. Tymczasem mgła gęściutkim deszczykiem 
na ziemię opadła, niebo się przejaśniło, a słońce, jakby 
świeżą rosą spłukane, wyjrzało z poza chmur i wysoko 
strzeliło na nas swemi promieniami. 

Już było blisko południa a huk nie ustawał — 
przeciwnie, nawet zdawał się zbliżać ku nam; mnie 
serce biło jak młotem, zdawało się, że pierś rozsadzi. Aż 
tu widzimy jak kilku pohańców, co się byli oddalali 
w stronę bitwy, pędzą co koń wyskoczy. Prowadzą 
ich przeto do najwyższego po hanie rządcy tatarskiego 
i widać, że ważne musieli przynieść wiadomości, bo 
natychmiast wielki ruch powstał w koszu, 

Strach mówić... dziś mi jeszcze serce zamiera, gdy 


sobie otem wspomnę., Tatarzy, wpadłszy między wielki | 


tłum brańców, spędzonych jak owieczki, na kupę ogromną 
zaczęli wybierać starszych i słabszych, odprowadzając 
ich na bok w oddzielną gromadkę. Widziałem, jak 
pędzili przed sobą kilka kobiet z dziećmi u piersi 
i rannych, co się ledwie na nogach trzymali. Wreszcie 
jeden z pohańców zarzucił pęta na szyję naszego, 
szlachcica i wlókł go za sobą; my obaj z bratem 
uczepiliśmy się jego szaty, ja za powtóz złapałem i tak 
trzymałem mocno, że Tatarzyn, klriąc dziko, zamierzył 
się na mnie i w zamachu przeciął włastiy postronek. 
Tymczasem nasz stary opiekun mówił: 

— Dajcie pokój, dziatki, Bóg was nie opuści, 
a mnie staremu lżej będzie zginąć, niż iść w jasyr. 
Tylko pamiętajcie, dziecil Bóg i ojczyzna nadewszystko! 
Nie dajcie się zbisurmanić! niech was Ojciec Niebieski 
strzeże na wieki wieków Amen!... i rękę skrwawioną 
nad naszemi głowami wyciągnął. 

I porwali go nam, wlokąc za innymi i wszystkich 
na jeden powróz ściągając. Patrzyliśmy wzrokiem 
osłupiałym, nie pojmując, co to będzie... Tymczasem 
Tatarzy ustawili się w długi rząd i wydali przeciągły, 
okropny świst... W tej chwili chmura strzał gwizd- 
nęła w powietrzu, a my padliśmy twarzą do ziemi... 
Kiedy się podniosłem, nie było już tej gromady jeńców 
naprzeciw nas; wszyscy leżeli we krwi zbroczeni, Zgi- 
nęli od strzał tatarskich w jednej chwili, żeby nie 
przeszkadzać w ucieczce. 

Brat mój, gdy podniósł główkę i zobaczył, co się 
dzieje, padłjak martwy na ziemię; przypadłem go cucić, 
sam ledwie żywy z przerażenia i grozy. Wokoło nas 
szlochanie i jęk straszny, a tu pohańce pędzą dalej. 
Nas dzieci i kobiety na wozy lub na konie wrzucają, 
resztę na powrozach ciągną, przytroczywszy u siodła, 
Gdyby nie brat, zdaje się, że umarłbym był z żalu 
igrozy, widząc, jak za nami zostawała niby mogiła z ciał 
pomordowanych; wreszcie wszystko znikło z oczu, 
tylko przed nami i za nami step został niezmierzony. 

I znów pędziliśmty aż do nocy, w dzikim pośpiechu. 
Braciszek przyszedł do siebie, ale rzewnie p 
i wołał starego szlachcica, co jak ojciec opiekował się 
nami. I mnie serce się z bólu krajało, ale pocieszałem 
brata, jak mogłem, Widzisz, mówiłem, oni teraz wolni, 
do Pana Boga poszli i może na nas z nieba już patrzą 
i nic ich nie boli, niczego się nie lękają, tak, jak ci 
święci Męczennicy, co nam o nich matusia nieraz opo- 
wiadała. Kiedym wspomniał matusię, obaj rzewnie 
płakać zaczęliśmy i wśród tego płaczu Bóg nam zesłał 
sen twardy znowu, żeśmy na chwilę zapomnieli 
o trwodzę i tęsknocie naszej, 


V. 


Obyczaje Tatarów. — Najgorsi Nohajce. — Jak 
żyją. — Co jadają. — Jak wyglądają. — 
Kotarhy. — Łoszaki. 

I ciągnęliśmy stepem coraz dalej a dalej. Tatarzy 

widząc, że ich mięsa uduszonego pod kulbaką na koniu, 
brańcy jeść nie mogą, a bojąc się, by nie potracić 
ludzi, którzy dla nich cenny towar stanowili, zabili kilka 
owiec i z tych mięso nad ogniem upieczone nam dawali, 
pozwalając je zapijać mlekiem świeżem. 
A jakże to oni swoje jadło przygotowują? 
— spytał pan Gozdawa — bo u nas rozmaite rzeczy 
o tem opowiadają, a nie wiadomo, co prawda, a co 
fałsz. (C. d. n.) 


Z — 


Dusza ludzka, gdy wzbije się na pewną wysokość, 
nietylko nie wolno jej spocząć, ale musi tęgo skrzy- 
dłami pracować, by się na niej utrzymać. [naczej 
pierwsza lepsza pokusa przyciągnie ją ku ziemi. 


CY S a 


Rok rocznie odbywają się w Paryżu wyścigi dziecięce na rowerach, które budzą 
wielkie zainteresowanie. Tego roku z powodu wystawy sztuki dekoracyjnej z tym większym 


zapałem brały się dzieci do dzieła. 
wyścigi młodocianych zawodników na ulicach Paryża, 


Jubileusz świecy. 

Niedawno minęła setna rocznica wynalezienia świe- 
cy stearynowej przez francuza Chevreul, Aczkolwiek 
świecy i lichtarza nie używa się dziś prawie wcale, 
a tyłko sam wyraz „świeca“ pozostał jedynie w lampie 
elektrycznej — dla określenia siły i napięcia światła — 
to jednak jubileusz pra-świecy był uroczyście obcho- 
dzóny w Paryżu, w dzielnicy Montparnasse. 

Artyści malarze urządzili obchód, którego wspaniały 
przebieg podnoszą miejscowe dzienniki. W programie 
był również uroczysty pochód, w którym wziął udział 
i Dyogenes z latarnią i tkwiącą w niej świeczką, nocny 
stróż starej daty, stróżka z pękiem kluczy i świecą, etc. 
Za nimi postępowały szeregi ukostjumowanych postaci, 

Na zakończenie uroczystości odbyła się uczta przy 
świetle świec. Na deser były między innemi podawane 
świece — z cukru. : 

Łamigłówka 
ułożył Gerhard Dorr z Wąbrzeźna. 

Z szeregu podanych sylab ułożyć 11 wyrazów, 
których początkowe litery, czytane z góry na dół utworzą 
nazwisko wielkiego pisarza polskiego. 

1. Tkanina siatkowata w rodzaju tuilu, 

2. Zabawy ludowe w starożytności. 

3. Imię męskie. 

4, Rzeka w Europie. 

5. Imię męskie. 

6. Krótki utwór dramatyczny. 

7. Miasto w Prusach Wschodnich. 

8.-Miasto w Polsce. 

9. Najniższa klasa w dawnych szkołach jezuickich. 

10. Drzewo z krajów cieplejszych. 

11. Ptak. 

Sylaby: A, a, a, ar, ą, b, cy, de, e; el, er, f, g; 
g, i, i, in, in, k, k, ka, I, I, m, me, me, mi, mo, n, n, 
na, ni, p, f, f, [O, TO, ry, S$, S, S, S, te, tra, w, w, wi, 
z, za, zi, zo, zy. 


ma m 


Wyścigi dziecięce w Paryzu. 


Rycina nasza właśnie przedstawia nam tego rodzaju 


Í cygana oszukał. 


Cygan sprzedał 
żydowi na jarmarku 
konia za 50 złotych. 
Obecny na jarmarku 
Wojtek rzecze do 
cygana:  . Czemuś 
tak tanio sprzedał 
tego konia? Bo 
był kulawy — odpo- 
wiada cygan. Idzie 
Wojtek do Żyda 
i mówi: Kupiłeś 
kulawego konia, Nie 
jest on kulawy — 
odpowiada żyd — 
tylko źle podkuty. 
Wraca Wojtek do 
cygana i mówi: 
Oszukałeś się: Koń 
nie jest kulawy, 
tylko źle podkuty. 
Cygan w śmiech 
i mówi: Koń jest 
kulawy, ale ja go 
umyślnie źle pod- 
kułem, aby żyd myś- 
lał, żekoń z tego po- 
wodu kuleje, Wra- 
K ca znów Wojtek do 
żyda i tłumaczy mu, że koń jest umyślnie źle podkuty. 
— A to oszust z tego cygana — mówi żyd — całe 
szczęście, że dałem mu fałszywe pieniądze za konia, 


Łamigłówka zgłoskowa 
ułożył „Podbipięta“ z Nowegomiasta, 

Niżej podane zgłoski zestawić tak, żeby ustawione 
odpowiednio dały nam znane i często używane przysłowie, 
„ , Zgłoski: A, a, a, a, a, a, b, c, c, ć,d,e,ę,ę,i,i, 
j j, k, m, m, m, n, m, n, 0, 0, 0, f; s, t, t, t t, t, z, 


oA, Z, Yy: 
"=" 
Dalsze rozwiązanie zagadki z Nr. 34 
nadesłała: Marja Pokojska z Kazanic. 


Dalsze rozwiązanie łamigłówki z Nr. 35 
nadesłali: Jadwiga Weiss z Lipowegodworu, „Zawisza 
Czarny“ z Nowegomiasta. 


Dalsze rozwiązanie łamigłówki z Nr. 36 
nadesłali: Marja Pokojska z Kazanic, Jadwiga Weiss 
z Lipowegodworu, „Zawisza Czarny* z Nowegomiasta, 


Da!sze rozwiązanie łamigłówki krzyżowej 

f =: z Nr. 36 

nadesłali: Jadwiga Weiss z Lipowegodworu, „Zawisza 
Czarny“ z Nowegotmiasta. 


Rozwiązanie zagadki z Nr. 37 


17[15|18|io]nadesłali: leon Bartoszewicz ze Świecia, 
p ———| Wanda Kołecka z Lubawy, „Król Pustyni“ 
z Nowegomiasta, „Lampart* z Nowego- 
miasta, Feliks Mówka z Mroczna, „Nieza- 
pominajka* z Nowegomiasta, Marja Płot- 
kówna z Mikołajek, „Podbipięta“ z Nowe- 
Kazanic, Eleonora 


sejja 


15 |17 |19 |13 
Wacław Pokojski z 
Rutkowska z Wielk. Bałówek, Jadwiga Weiss z Lipo- 


wegodworu, „Zawisza Czarny“ z Nowegomiasta, „Złota 
rybka“ z Nowegomiasta, 


gomiasta, 


